“一切的文學(xué)藝術(shù)都來(lái)源于生活,并且高于生活”,俄國(guó)作家列夫托爾斯泰在小說(shuō)《安娜卡列尼娜》對(duì)這句話作了很好的闡釋。我們無(wú)法否認(rèn)這是一幕悲劇,主人公的愛(ài)情命運(yùn)是曲折的。如此說(shuō)來(lái),我們每個(gè)人都是有罪的。那么可見(jiàn),同情彌漫于我們每個(gè)讀者的心中。直至合上書本,心里久久都不能平靜,靈魂深處仍會(huì)受到強(qiáng)烈的震憾,仿佛是剛從沉重的漩渦中掙扎出來(lái)。悲劇的色彩,作家用神奇中見(jiàn)細(xì)膩的筆觸娓娓道來(lái),如抹茶般讓人回味無(wú)窮,任縷縷清香在空氣中蔓延。
這樣一個(gè)美的人,她的婚姻卻是有缺陷的。她與比自己大二十歲的卡列寧結(jié)合,我們不能說(shuō)他們的結(jié)合是錯(cuò)誤的,至少我不是特別討厭卡列寧。有時(shí)候?qū)τ诎材葘?duì)卡列寧的種種咬牙切齒還是不能理解。顯然,卡列寧是一個(gè)有感情的人,不是石頭,不會(huì)真的就那么令人討厭。在安娜為愛(ài)情淪陷之前,她可能還是有幸福感的,只是這種幸福不足以支撐她的整個(gè)世界。我相信,安娜對(duì)兒子謝遼查的愛(ài)是傾注了所有的。這種平淡幸福致命的缺點(diǎn)就是缺少了真正愛(ài)情的滋養(yǎng),而伏倫斯基的火熱正好填補(bǔ)了這個(gè)缺口,這種火熱的原始欲望總是讓人難以抗拒。
有時(shí)候覺(jué)得卡列寧未必是虛偽,只不過(guò)他被環(huán)境傾軋、被禮教束縛,在多方平衡之后選擇了隱去。他的理性、克制有時(shí)候充滿了宗教情懷。卻又因?yàn)槿鄙偾槿ぃ跃蛯?duì)安娜缺少關(guān)心,才會(huì)讓人們誤解,誤以為他是沙皇官僚的機(jī)器,是宗教的固守者。至于安娜與卡列寧結(jié)合的原因,作者并沒(méi)有很清楚的交代,他們的結(jié)合是因利益還是愛(ài)情,我們都無(wú)法做出明確的判斷。這也許是作者故意留下的一條線索,使得這婚姻變得撲朔迷離。也許他們的愛(ài)情悲劇不是因?yàn)殡p方情感的濃薄,而是由于人性的復(fù)雜讓人難以捉摸。
即使是安娜眼中最虛偽無(wú)趣的那個(gè)卡列寧,我相信他在安娜病榻前的寬恕悲憫是真實(shí)的。未必是某一刻的大徹大悟,反倒可能是內(nèi)心自有的一種美好情感。面目模糊的人未必沒(méi)有內(nèi)心的鮮活,而愚鈍的人也會(huì)有感情迸發(fā)的時(shí)刻。可能有時(shí)候我們習(xí)慣了先入為主,對(duì)這種細(xì)微敏銳的觸角失去了感知。安娜的生活面包缺少了愛(ài)情作為防腐劑而變了質(zhì),變得干澀無(wú)味。與其說(shuō)是卡列寧的僵化呆板使安娜忍受不了,不如說(shuō)這是兩個(gè)內(nèi)心世界的復(fù)雜,正是這種復(fù)雜無(wú)法讓兩顆心向同一個(gè)方向靠近。如果兩顆心永遠(yuǎn)無(wú)法擁有交集而卻始終被放置在同一個(gè)地方,那么必然會(huì)導(dǎo)致雙方的痛苦。只是這種痛苦在安娜的內(nèi)心更明顯,所以她才感到生活的平淡,才會(huì)過(guò)著沒(méi)有希望的生活。
總之,“水滿為溢,月盈為虧”,這個(gè)世界并不是盡善盡美的。相反,在相互交錯(cuò)的復(fù)雜中才會(huì)看清一切。物極必反,當(dāng)我們靠近最美的時(shí)刻,也是最容易走向相反的時(shí)候。就像飛蛾撲火,這場(chǎng)愛(ài)情終將安娜毀滅。她死的很慘烈,頂著不貞之名的她留給這個(gè)亂糟糟的世界又一個(gè)大有文章可做的話題。然而,這個(gè)世界與她無(wú)關(guān)了。當(dāng)你面對(duì)造物主時(shí),他會(huì)抹去你所有的罪惡,也會(huì)將俗世的快樂(lè)留在身后,帶你進(jìn)入一個(gè)永生的、用世俗語(yǔ)言無(wú)法描繪的世界。這個(gè)世間對(duì)安娜來(lái)說(shuō)已沒(méi)有可留戀的,她最終徹底對(duì)它失望了,這不是放棄,不是妥協(xié),不是社會(huì)拋棄了她,而是她拋棄了社會(huì),是她用自己的方式為靈魂尋得新的棲息地,尋得心靈的完全寧?kù)o。我相信,在蠟燭熄滅的那個(gè)黑暗瞬間,是另一個(gè)世界的光明迎接了她。(物流中心 關(guān)亞飛)