七月的風吹過炎熱的城市，送來一抹夏天的綠意。下班路上，看到路邊出售的李子，買了一點，那酸酸的味道讓我不禁想起了家鄉(xiāng)的酸棗樹。
家鄉(xiāng)的酸棗樹是野生的，無論是貧瘠的山溝邊、埝畔，還是干燥的黃土崖，都屹立著酸棗樹的身影。它的枝干總是歪歪扭扭的，不像樟樹一樣挺拔；它的花兒總是小小的一朵，帶著星星點點的淡香，不像槐花一樣濃郁；它的樹葉也是那么的平平無奇，不像梧桐葉一樣翠綠闊大。它雖然不像別的樹那樣引人注目，但它總是靜靜地站在自己的位置上，不爭不搶，無論刮風下雨，它都像城門的老守衛(wèi)一樣默默地守護我的家鄉(xiāng)。
春天的時候，它光禿禿的枝丫上慢慢開始冒出了點點黃綠色的嫩芽，裝扮著那褐色的樹皮與枯瘦的樹干。那一點綠好像是酸棗樹悄悄派來的哨兵，打探著外面世界的精彩。忽然有一天，小小哨兵放出了信號，于是好像就一夜之間，酸棗樹上就長滿了綠芽，披上了春天的外衣。
夏初，酸棗樹上爭先恐后的開滿了淡黃色的酸棗樹花，它們緊緊挨著，就好像相親相愛的親兄弟，又仿佛一個一個探著頭，像小孩一樣嘰嘰喳喳的討論著清晨的風、傍晚的云，對這個新鮮的世界充滿了好奇。
夏意漸濃，棗花也漸漸凋零，小米粒大小的酸棗便冒了出來，大大小小的酸棗掛滿了枝頭，與清風打招呼，向陽光問好。清晨它們的臉龐上掛著晶瑩的露珠，傍晚它們皮膚上映射著夕陽的光輝，它們就這樣默默的一天天成長起來。
到了深秋，酸棗陸續(xù)成熟了起來。金黃色的、深紅色的、紅黃相間的酸棗一簇簇地掛滿了棗樹，把枝丫壓的低低的。在那個物資匱乏的年代，兒時的我們最喜采摘酸棗，我們伙伴中摘酸棗的老手往往都知道村里哪邊的酸棗熟的早，哪邊的酸棗熟的晚，哪兒的果實又大又甜，哪兒的味道偏酸。一顆顆圓溜溜的酸棗，放在嘴中一咬，瞬間酸酸甜甜的汁液就充斥了口腔，滿嘴都是酸甜的香味，滿心盡是歡喜。新鮮的酸棗，酸甜可口，曬干后磨成粉，更別有一番風味。
每到冬季，酸棗樹上的葉子就全部落了，還有一個個紅瑪瑙般的酸棗掛滿枝頭。去年冬季回老家，剛趕上村上有人收購酸棗，便了解了一下，聽他們說酸棗核是一味中藥，他們不要果肉，要的是酸棗核，正值農(nóng)村的閑暇時間，村里留守的老人們扛著竹竿，拿著蛇皮袋去溝里、埝畔打酸棗，拿回來不用曬干，直接就可以售賣給村里來的商販，以補貼家用。
家鄉(xiāng)的酸棗樹沒人為它澆水，沒人為它施肥，它也從來不去爭取什么，總是那么安靜地站在山溝里、埝畔上、黃土地里，默默付出，不求回報。風霜雨雪，電閃雷鳴都不能搖曳它的意志，從落地生根到開花結(jié)果，日復(fù)一日，年復(fù)一年，默默地為大地增添綠色，默默地為人們帶來果實，不發(fā)一言。即使人們把它的樹干砍下，扎成籬笆，它的根莖依舊在默默汲取土地的力量，在來年的春天又煥發(fā)新生。
默默無聞的酸棗樹，不屈不撓的酸棗樹，不求回報的酸棗樹，屹立在我的家鄉(xiāng)，守護著那一方土地，那一方人民。家鄉(xiāng)的酸棗樹啊，你是家鄉(xiāng)的象征，你是我兒時的回憶，你更是家鄉(xiāng)不卑不亢的一分子?。ㄔO(shè)備管理中心 劉鵬茹）
