在勉縣火花轉(zhuǎn)盤附近漫步時(shí)發(fā)現(xiàn)了一名老剃頭匠，正在為顧客熱情的修面。在城市里，老剃頭匠已經(jīng)屬于非常稀罕的存在，我甚至一度以為他們已經(jīng)銷聲匿跡，被時(shí)代所淘汰。
老剃頭匠的出攤方式還和以前一樣，挑擔(dān)子往街邊一擱，一個(gè)搪瓷盆、一把座椅、一件木架，瓷盆架在木架子上，木架子上有老式鏡子，鏡子邊雕刻著粗糙的花紋，因?yàn)槟晟钊站茫绢^已經(jīng)被磨得圓潤(rùn)而發(fā)亮了。鏡子上貼著已經(jīng)斑駁的黃色花朵，這種款式是我小時(shí)候那個(gè)年代鏡子上常有的花色。放盆下面是兩個(gè)抽屜，放著剃刀、梳子、剪刀、手推子、圍布等物件。架子最下邊是一個(gè)小土爐，通常是一邊剃頭，一邊燒熱水。小時(shí)候，街上沒(méi)有現(xiàn)在這么多時(shí)髦的理發(fā)店，也很少有人講究發(fā)型，尤其是男孩子，為了方便打理剃短就成。頭發(fā)短，干凈爽利好打理，我和發(fā)小們幾乎都是寸頭。以前的剃頭匠分兩種，一種是在縣城里有固定攤位的，一種是挑著剃頭挑子走街串巷的，縣城我們不常去，所以走街串巷的剃頭匠就是我們的“御用理發(fā)師”了。
“剃頭哩，剃頭哩。”流動(dòng)的剃頭匠往往是人未到聲先到，吆喝的聲音洪亮而有穿透力，老遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)。需要理發(fā)的人一聽(tīng)見(jiàn)吆喝，趕緊就跑出家門，“他叔，住住腳，有頭。”人們和剃頭匠像是親戚一般，熱情地招呼。聽(tīng)說(shuō)有生意，剃頭匠就樂(lè)樂(lè)呵呵的把攤子支在村里頭敞亮的地方，不一會(huì)兒功夫，剃頭匠來(lái)了的消息就不脛而走了，需要剃頭的人也就涌到了他的攤子前。人們坐在攤子周圍，一邊剃頭一邊聽(tīng)剃頭匠講述十里八村的奇聞異事。
那時(shí)剃頭很簡(jiǎn)單，只須把頭發(fā)洗凈，推子推掉長(zhǎng)發(fā)，再用剪刀修理一番，腦袋上漸漸變得平坦而舒爽。老人很會(huì)享受剃頭的樂(lè)趣，剃頭前需把熱水燙過(guò)的毛巾往頭上捂一捂，剃胡子也是如此。接著，用推子剃完長(zhǎng)發(fā)，再用剃刀沿著頭皮慢慢地刮，刮完后，老人們總是長(zhǎng)舒一口氣，像松動(dòng)了筋骨一樣舒坦。
時(shí)光境遷，剃頭匠已經(jīng)很少再出現(xiàn)，那熟悉的吆喝聲，熟悉的攤子已成為記憶。這次遇見(jiàn)，仿佛是命運(yùn)的垂青，讓我感受到以前時(shí)光的溫馨，但我頭發(fā)正好，沒(méi)有剪的必要，就在癡癡地看了一會(huì)兒后帶著遺憾和羨慕離開(kāi)了。（煉鐵廠 馮昆）
