11月中旬回了一趟老家，剛一進(jìn)村兒子就從地上撿起一片諾大的梧桐葉，撐在頭頂仿佛一把綠色的小傘，他估計(jì)是第一次見(jiàn)這么大的樹(shù)葉，很是興奮，看著兒子開(kāi)心地玩耍我驀然間意識(shí)到，我亦很久未見(jiàn)梧桐樹(shù)了。
從07年上大學(xué)開(kāi)始到現(xiàn)在已經(jīng)12年了，這12年間我好像未曾見(jiàn)過(guò)梧桐樹(shù)，至少現(xiàn)在回想不起來(lái)，要說(shuō)印象深刻還得從小學(xué)說(shuō)起。小學(xué)設(shè)在鎮(zhèn)上的一個(gè)村子里，上學(xué)放學(xué)都得經(jīng)過(guò)村子里的行行道道，而村子里到處都有梧桐樹(shù)，每到梧桐花開(kāi)季，整個(gè)村子就仿佛浸在梧桐花海里，角角落落都有淡淡的梧桐花香味。梧桐花不似矯情的花，需要在綠葉陪襯下才姍姍來(lái)遲，施舍似的開(kāi)個(gè)一朵兩朵；梧桐花是爽朗的花，不等綠葉長(zhǎng)出就成串的開(kāi)在枝頭，競(jìng)相綻放。梧桐花花邊白往里漸變?yōu)榈仙路鹗谴┲患仙走呥B衣裙的淑女，一串串迎風(fēng)起舞并散發(fā)出淡淡的香味，使人沉醉其中，難以忘懷。在我心里梧桐花的美勝似玫瑰、牡丹，玫瑰、牡丹是孤傲的冰冷的渴望不可及的花，只有梧桐花是樸素的、溫暖的花。
梧桐樹(shù)的葉子摸起來(lái)很柔軟，葉子上的根根絨毛清晰可見(jiàn)，好似嬰兒的皮膚，梧桐樹(shù)的葉子大如蒲扇，一層層覆蓋起來(lái)成就了一個(gè)個(gè)天然的遮陽(yáng)傘，上學(xué)放學(xué)根本不需要打太陽(yáng)傘，當(dāng)然那個(gè)時(shí)候小孩也沒(méi)有那么嬌貴，風(fēng)吹雨打時(shí)也未曾見(jiàn)有家長(zhǎng)接送，不知是不是家長(zhǎng)都商量好的有意鍛煉自家的孩子，提前歷練生活的艱辛，不過(guò)幸而有梧桐樹(shù)為我們遮陽(yáng)擋雨。
這么多年一直在城市生活是多年未見(jiàn)梧桐樹(shù)的一重要原因，因?yàn)閺臎](méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)花店買過(guò)梧桐花，也未曾見(jiàn)過(guò)哪個(gè)小區(qū)、廣場(chǎng)、街道種過(guò)梧桐樹(shù)，是因?yàn)槭裁茨?？是因?yàn)槲嗤?shù)太過(guò)平凡，是因?yàn)槲嗤?shù)不夠嬌媚，終沒(méi)有機(jī)會(huì)問(wèn)問(wèn)相關(guān)的園藝專業(yè)人士，答案不得而知。所以，要想見(jiàn)梧桐樹(shù)只有回到老家。
寫(xiě)著寫(xiě)著，我陡然發(fā)現(xiàn)原來(lái)我的內(nèi)心深處對(duì)梧桐樹(shù)有著深深的內(nèi)疚之情，12年了，12年間我有幾次回過(guò)老家，又有幾次看見(jiàn)梧桐樹(shù)開(kāi)花、長(zhǎng)葉，然后凋零，實(shí)在太少了，對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)父母有太多太多的愧疚，父母養(yǎng)我長(zhǎng)大，助我成材，而我卻甚少回報(bào)父母，連回家看看的次數(shù)也是少之又少，總是有各種各樣的借口不能回家，偶有回家也是匆匆而去匆匆而回。兩年前母親照顧我月子，曾不經(jīng)意間說(shuō)過(guò)一句話“這是咱們母女待的時(shí)間最長(zhǎng)的一次”，這句話一下刺痛了我，兩年間這句話依然回蕩在我的耳畔。
我多么想回到家鄉(xiāng)，慢慢看著梧桐樹(shù)開(kāi)花、長(zhǎng)葉、凋零，多么想回到父母身旁，嘮嘮家常，做做飯，洗洗衣服，逛逛街，陪著父母慢慢變老，一片歲月靜好。
夜里，我夢(mèng)見(jiàn)自己仿佛變成了一顆梧桐樹(shù)，一顆父母窗前的梧桐樹(shù)。（計(jì)量檢驗(yàn)中心 馮紫萱）
