“舊歷的年底畢竟最像年底，村鎮(zhèn)上不必說，就在天空中也顯出將到新年的氣象來。灰白色的沉重的晚云中間時時發(fā)出閃光，接著一聲鈍響，是送灶的爆竹；近處燃放的可就更強烈了，震耳的大音還沒有息，空氣里已經(jīng)散滿了幽微的火藥香……”這是魯迅先生在《祝福》中記錄的民國時期江南小鎮(zhèn)過年的情形。在我的家鄉(xiāng)，過年也是有很多特色的。
小時候最盼著過年。過年意味著穿新衣、吃好飯、放鞭炮、看煙花、串親戚……一切美好的事情突然之間都來到眼前，讓你應接不暇，不亦樂乎！
除夕那天年味就十足了，該準備的東西都準備的差不多了。趁著中午大家貼上了紅紅火火喜慶的對聯(lián)和有秦瓊、敬德的門畫。初一早上天不亮就起床。大人小孩兒都穿上新衣服。母親忙著下水餃，父親找鞭炮，用竹竿挑起來掛在門口的樹上，等餃子將要出鍋的時候，母親準備盛餃子，供養(yǎng)天地神靈，還要端幾碗供在祖先堂上。我就將高粱秸伸到灶膛里，點著了，趕緊跑出去，點炮仗。一邊是熱氣騰騰的餃子，一邊是噼噼啪啪的爆竹聲，到處是彌漫的年味。
從初二開始，父親要串親戚，母親在家待客。你來我往好幾天，小孩兒跟著大人去串親戚，可以拿到很多壓歲錢。初二初四家里來的人最多，偶爾就會被母親抓來打下手，幫著洗菜。炒幾個菜、放上兩瓶酒，大家庭湊到一起，熱熱鬧鬧一整天。一邊聊一邊喝，還要行個令。先是祝酒，再是猜枚，最后是劃拳，敬一、倆好、三星照、四季財、五魁首、六六順、巧七、八仙、升官全來到。好酒的不妨多喝幾杯，喝多了也會嘟嘟囔囔地發(fā)一頓牢騷。一群孩子在各桌間跑來跑去，尋摸點吃的。比一比新衣服，還要比一比兜里的東西。那時候，是最高興的了。
最不像過年的就是去年。一場突如其來的疫情徹底打亂了我們的生活。還記得，一聲令下，立即封城。老家的村子很快就加了崗哨，不許聚集，自然也不許傳統(tǒng)的拜年了。親戚也不能串了，提前采購的年貨堆了一地，只能一家人圍坐在爐火旁慢慢消耗。聽著來自武漢的最新疫情消息，大家心里一點底也沒有，特別是看著每天激增的感染人數(shù)，老人們長吁短嘆，無奈地搖頭：“天災??！”好在有黨和政府的積極控制，疫情終于沒有那么嚴重了。然而，病毒并沒有完全消散，常態(tài)化疫情防控的路還很長。我們也慢慢地適應了“與魔共舞”的生活。
經(jīng)此一疫，我們已經(jīng)習慣了新的生活方式。面對疫情的反彈，我們沒有懼怕，因為我們相信黨和政府，相信大家能夠團結起來，共同抗擊疫情。已經(jīng)習慣了在微信群里相互問候，已經(jīng)習慣了理性儲備生活物資，也習慣了在常態(tài)化疫情防控下的各種規(guī)則。
轉眼間，又過了一年了。這不，大家又忙碌起來了……（行政人事部 白杰）
