在廣袤的黃土高原上,幾乎是在每一個(gè)村莊,只要有紅沙石的懸崖上,就有不知是何年月開鑿的石洞,每個(gè)石洞都有窗口,鑲嵌在這些懸崖峭壁上。或三五個(gè),或十多個(gè)串連在一起,即便經(jīng)過歲月的斑駁,依舊看不出滄桑的痕跡,這樣的石洞人們都稱之為“崖窯”。
我曾問過村里年紀(jì)最長(zhǎng)的二伯關(guān)于崖窯的來(lái)源,二伯也不能說(shuō)出個(gè)所以然來(lái),只是說(shuō)在他還是個(gè)孩子的時(shí)候就有了,具體崖窯開鑿于何時(shí),又是何人開鑿,真相已經(jīng)隨著時(shí)光的流逝,埋沒在了歷史的長(zhǎng)河之中。二伯說(shuō)在他的小時(shí)候,和小伙伴經(jīng)常想法設(shè)法地爬進(jìn)崖窯里,總能掏到些鴿子蛋,有時(shí)候還能掏到還未出窩毛茸茸的小鴿子,甚是可愛,至于這些崖窯的開鑿,祖輩們也不得而知,有的說(shuō)是唐宋年代,也有的說(shuō)是明清期間,但無(wú)論開鑿于何時(shí),每在動(dòng)蕩年代,崖窯都發(fā)揮了不可估量的作用。
這些崖窯大都是在懸崖石壁的中間,上面是無(wú)法下到崖壁而進(jìn)入的,只能從下面往入口處進(jìn)入。崖窯下方一直到地面,都有是一些粗細(xì)如搟面杖的小洞,據(jù)二伯講,在動(dòng)蕩年代,人們都是砍一些堅(jiān)實(shí)的木棒,一個(gè)小洞插一根,一直插到崖窯的入口,就形成了特殊的梯子,人們就可以順著梯子爬上去了。老人和小孩像要上去都是要靠年輕人的,一些年輕力壯的小伙子們先上去,放下繩子將老人和孩子們吊上去,再將糧食和牛羊也一個(gè)個(gè)吊上去,最后上去的人將木棒再一根根拔掉,下面的敵人就上不來(lái),上面的人也就安全了。
進(jìn)入崖窯,首先見到的是一口不知深淺的水井,我曾扔了一塊兒小石頭,過了好一會(huì)兒才傳來(lái)“撲通”一聲,我才知道這口井很深,但依然可以使用。崖窯里面所有的房間都是連在一起的,門洞大小相似,據(jù)說(shuō)以前還有破木頭門的,后來(lái)被人清理出去了。人和糧食以及牲畜是分開的,里面的痕跡雖然有些模糊,但是依然能分得清哪些崖窯是住人的,哪些有時(shí)用來(lái)放糧食、圈養(yǎng)牲畜的。人住的要上一個(gè)石梯,每一階石梯高大約二十厘米,寬窄剛好容得下一只腳,只是這些石梯被踩磨的有些光滑。每個(gè)門都不是正對(duì)著的,下一個(gè)門正好占了上一個(gè)門的一半,所有的崖窯都是靠這樣的門相互串連在一起的。
在每一個(gè)崖窯墻壁上,盡顯鑿子鑿出來(lái)的痕跡,一條一條或橫或豎的,頗有紋理,只是被歲月侵蝕的模糊了些。里面的石炕都沒有了炕板石,漏出了被煙熏黑的炕洞,煙灰用手摸一下,還會(huì)在手上留下少許黑漬,不過大多數(shù)都已經(jīng)附結(jié)在了炕洞上,用錘子才能敲下來(lái)。石壁上還鑿出有許多巴掌大的小方臺(tái)和嬰兒手腕粗細(xì)的小洞,小房臺(tái)是放油燈的,畢竟上面還有熏出來(lái)的印記,至于那些小洞,我想應(yīng)該是搭幾個(gè)木架,平時(shí)用來(lái)放鍋碗瓢盆的。
進(jìn)到崖窯里面感到絲絲清涼,即便是知了還破了喉嚨的三伏天,待在崖窯里面是依然陣陣涼意。二伯告訴我,以前沒有冰箱,到了夏天,人們都會(huì)把食物和水果儲(chǔ)藏在這些崖窯里,一個(gè)月也不會(huì)腐壞,貓、狗、老鼠都進(jìn)不去,也沒有蒼蠅等蟲子,蓋上花篩、籮篩,還防住了鴿子、蝙蝠等,不過這都是建國(guó)以后的事情了。
那時(shí)候的人什么要住在這些崖窯里?畢竟在黃土高原上,隨便找個(gè)地方挖個(gè)窯洞,似乎更簡(jiǎn)單住著舒服,出行也很方便。二伯告訴我,在上個(gè)世紀(jì)三十年代以前,那時(shí)候的中央紅軍還沒有到達(dá)陜北,這片土地上因?yàn)槠Ш拓毟F,所以就有很多匪患,住在窯洞里很不安全,時(shí)不時(shí)能遇到土匪,于是人們就瞅準(zhǔn)了這些崖窯,那時(shí)候整個(gè)村子都住在崖窯里,二伯笑著說(shuō),生活在太平盛世的我,無(wú)法體會(huì)那種心酸。我確實(shí)是在聽故事,偉大的先輩們留給我們平安和諧的社會(huì),局限了我們對(duì)磨難的理解,只是會(huì)對(duì)著他們留下的痕跡說(shuō)著他們創(chuàng)造了偉大的奇跡。
現(xiàn)在在陜北生活條件越來(lái)越好,村子里住的人少了,大多數(shù)都搬到了鎮(zhèn)子或縣城,這些崖窯也沒有了用處。有些村子在崖窯打一把鐵梯子,將里面里清理干凈,對(duì)來(lái)來(lái)回回的人們開放,讓人們領(lǐng)略一下老祖宗們的杰作。我曾帶著外地的朋友到崖窯里去玩,朋友驚訝地說(shuō),陜北的山石土峁是大自然的鬼斧神工,這些崖窯在沒有現(xiàn)代的機(jī)器,靠著錘子和鑿子一點(diǎn)一點(diǎn)的鑿出來(lái)絕非易事,它凝結(jié)了無(wú)數(shù)陜北人的勤勞和智慧。(煉鋼廠 薛勝旭)