吃過晚飯后，我不耐煩地聽奶奶再一次嘮叨：“人老了，沒用了，活著盡給兒女添負(fù)擔(dān)”。接著，她又像往常一樣，開始給我講東家哪位老爺爺睡了一晚第二天再沒睜開眼，西家哪位老婆婆摔了一跤第二天便撒手人寰……我不敢看她的眼睛，不敢想她說這些話是真的羨慕人家，還是氣惱自己生不如死。人老了，走不動、吃不動，真的可憐啊！在農(nóng)村，像我奶奶一樣的老人太多太多，他們每月只有一百多元的養(yǎng)老金，雖說有些還有兒女能夠貼補(bǔ)一下，可他們哪舍得花錢，“把一分錢掰成兩半花”，這種做法或許許多年輕人根本無法理解，認(rèn)為老人吃得飽、穿得暖就是最大的幸福。可是最難堪的是孤獨——伴隨著年齡增加一點一點地蠶噬老人的精神。他們希望兒女陪伴，又不想給兒女添負(fù)擔(dān)，不少人覺得安然死去是一件多么幸運(yùn)的事。有一次，奶奶依然嘮叨要是沒有太大痛苦，早點死去該多好。我勸她：“您走了，我們都會很難過。您沒聽過，‘家有一老勝過一寶’。您現(xiàn)在就是我們家的大熊貓，可寶貴了。”她聽后開心得像個小孩，可是第二天愁容依舊。人老了，記不住事了，他們樂此不疲地重復(fù)著一句話、一件事，你聽得耳朵都起繭了，他們還以為自己是第一次說。我也不只一次告訴自己，要像對待孩子一樣，對老人理解，包容，有耐心?？墒侵仔须y，生活中我們總會被淘氣的孩子氣得大喊大叫，過后又懊悔不已。
小時候，爺爺奶奶有好吃的都舍不得吃，先留給我。他們?nèi)ド辖?，總會帶回一些水果或花生瓜子之類的零食，那個時候我有零食吃別提多開心了。直到有一天，爺爺遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在路口喊：“來抱西瓜了，爺爺給你們買了大西瓜。我真的老了，真的抱不動了……”現(xiàn)在那條路早已改建別的了，但每次從附近經(jīng)過，我仿佛都聽見爺爺在那里喊“來抱西瓜了……”。爺爺走后，奶奶一個人孤獨地生活。這些年，她被慢性病折磨，每天要像吃3頓飯一樣吃3次藥。她說：“我看見藥就害怕。”我能理解，卻不能感同身受。當(dāng)年我上學(xué)的時候，希望長大后不僅能養(yǎng)活自己，還能讓家人生活得好。等我工作后，發(fā)現(xiàn)大多數(shù)時候只是在“養(yǎng)活”自己，那時我就想，等我得空了再帶奶奶四處走走——她連省城都沒去過呢。后來我有了家庭，發(fā)現(xiàn)自己縱有“三頭六臂”，竟時時感慨“時間都去哪兒了”。現(xiàn)在，孩子長大些了，我終于有空可以帶奶奶出去逛一逛了，但她的智力已不如一個3歲的孩子，也走不動了，更加不要說出遠(yuǎn)門了，除非能把那些“遠(yuǎn)門”搬到她面前！我常常想起曾經(jīng)讀過的一段話：“我只恨泰山不能移動，長江水不能化為那一汪清泉，將它們送到我奶奶面前”?，F(xiàn)實的無奈常常讓我鼻子發(fā)酸，淚眼朦朧。
我的孩子常常唱幼兒園教的一首歌：“我一天天長大，你一天天變老，世界也變得更遼闊。從今往后，讓我牽你帶你走，換你當(dāng)我的寶貝……”多么動聽的歌啊!你我都會老，等到老去那一天，我們也希望能被這個世界溫柔以待。現(xiàn)在，我能做的是多一點時間和耐心陪陪奶奶，聽她嘮叨“東家的老頭睡了一覺再沒醒來……”，然后順著她的話說“那個老頭真的比較幸運(yùn)啊”——我越來越理解“孝順”的“順”字對他們的安慰有多大。生活還在繼續(xù)，我依然懷揣歌聲里的那般美好期許，希望明天有更多的太陽灑向我奶奶和像她一樣的老人們，希望他們兒孫繞膝安享晚年，希望他們身體健康少受病痛折磨，或者沒有痛苦、安詳?shù)仉x開人世……（生產(chǎn)技術(shù)部 解虎航）
