我老家的房間里還保留著一盞煤油燈，這盞煤油燈還是爺爺留下來(lái)的。煤油燈是往年最常見(jiàn)的那種，由燈罩、燈頭和燈座構(gòu)成，燈罩是玻璃燈罩，里頭放著燈芯，燈座上有放煤油的入口以及調(diào)節(jié)火焰大小的調(diào)節(jié)器。因?yàn)槌Ｄ晔褂茫瑹粽忠呀?jīng)有些發(fā)黑，燈座上的煤油油污怎么洗也洗不干凈了，都是歲月的痕跡。
我童年夜晚的大部分時(shí)光都是在這盞煤油燈下度過(guò)的。那時(shí)還沒(méi)有通電，電燈遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有普及，一家人過(guò)夜全靠煤油燈。家里有三盞煤油燈，孩子屋里頭一盞，父母屋里頭一盞，爺爺住的地方也有一盞，都是黝黑的，燈光也不甚亮。起夜，走夜路都靠這一盞燈。每天晚上，沒(méi)什么娛樂(lè)活動(dòng)，一家人就在煤油燈底各忙各的事。母親湊在煤油燈前縫補(bǔ)衣裳，做些針線活，父親湊在煤油燈前有時(shí)翻看舊報(bào)紙，有時(shí)挑選種子，剝剝玉米粒。孩子們多數(shù)是在煤油燈底下讀書寫字，書也不多，基本翻爛了的小人書、課本。沒(méi)什么事做的時(shí)候，就在煤油燈底下聽(tīng)大人閑聊，他們的故事從久遠(yuǎn)的時(shí)光深處走來(lái)，帶著陳腐的味道，但我們聽(tīng)得依然津津有味。煤油燈搖曳著黃黃的光，似乎也在傾聽(tīng)我們的故事，在觀察我們一家人的生活。
然而，煤油燈也是件消耗品，所以父親每覺(jué)得煤油燒得有點(diǎn)多時(shí)就要催促我們睡覺(jué)了。睡覺(jué)前，他擰滅煤油燈的燈芯，屋子一瞬間就陷入黑暗。幾年后，村里通了電，煤油燈使用的頻率大大減少，我們家也起了新房，掛上了一個(gè)個(gè)瓦亮的燈泡，煤油燈正式退出了歷史舞臺(tái)。爺爺把煤油燈的燈罩擦洗后，放到箱子里收起來(lái)。但無(wú)論怎么努力，煤油燈還是陳舊的樣子，玻璃罩再不復(fù)當(dāng)初。
一次回老家，尋找童年時(shí)期的老物件，從箱子里翻出了兩盞煤油燈。這富有年代感的物件倒是一件很好的裝飾品，于是它們重見(jiàn)天日。一盞放在父母的房間里，一盞放在我的案頭。雖然過(guò)去多年，但煤油燈的煤油味還是很清晰，從那個(gè)年代走過(guò)來(lái)的一聞就知道這味道是從哪里來(lái)。逢年過(guò)節(jié)我留宿在老房子里時(shí)，偶爾還會(huì)童心大發(fā)把煤油燈點(diǎn)起來(lái)。微光搖曳，心中不覺(jué)升起一股暖意。
老去的是歲月，不變的是情懷。曾經(jīng)照亮黑夜的煤油燈，依然能為我照亮漆黑深沉的夜，也照亮了我回家的路。（計(jì)量檢驗(yàn)中心 馬婉君）
