每次回到老家，我都會(huì)在屋后走一走，在那片茂盛的小樹(shù)林里靜坐一會(huì)兒，童年的快樂(lè)時(shí)光仿佛就在眼前。
我的老家以種植苗木聞名西北，家家戶(hù)戶(hù)田地里種滿(mǎn)了各種名貴的花卉、苗木，春秋時(shí)節(jié)，運(yùn)輸苗木的車(chē)輛擠滿(mǎn)了村頭村尾的大路。但小時(shí)候，我家屋后這片小樹(shù)林里大部分卻是不值錢(qián)的楊樹(shù)，也有幾棵椿樹(shù)和桑椹。爸爸說(shuō)，這些都是他手栽下的。
1992年的春天，我出生了。爸爸喜不自勝，買(mǎi)了些小樹(shù)苗種在屋后以示紀(jì)念。等我記事時(shí)，小樹(shù)們已經(jīng)有小碗那么粗了。爸爸經(jīng)常抱著我，指著這些樹(shù)說(shuō)：“你看，這些小樹(shù)跟你同歲的，它們可比你長(zhǎng)得高多了，你要好好吃飯快快長(zhǎng)大呀。”每年正月初一大清早，新年的鞭炮聲剛剛響過(guò)，爸爸都會(huì)帶我到那棵長(zhǎng)得最粗最高最端正的椿樹(shù)下，讓我抱著它左轉(zhuǎn)三圈右轉(zhuǎn)三圈，搖一搖，并唱起一首童謠：
椿樹(shù)椿樹(shù)你為王，
我長(zhǎng)高來(lái)你長(zhǎng)長(zhǎng)。
你長(zhǎng)粗了做棟梁，
我長(zhǎng)高了穿衣裳。
我把這當(dāng)作神奇而有趣的成長(zhǎng)儀式。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，無(wú)論我怎么好好吃飯，永遠(yuǎn)也只能抬頭仰望這些我同齡的小樹(shù)們。
每年開(kāi)春，爸爸都會(huì)帶著我一起修剪小樹(shù)，爸爸用小鋸和樹(shù)剪修掉多余的枝條，我在樹(shù)下負(fù)責(zé)收集整理剪下來(lái)的樹(shù)枝。
我問(wèn)爸爸：“為什么要把樹(shù)枝剪掉，小樹(shù)不會(huì)痛嗎？”
爸爸說(shuō)：“把多余的樹(shù)枝剪掉，小樹(shù)才能長(zhǎng)得直、長(zhǎng)得高啊，就像小孩子一樣，有了錯(cuò)誤就得批評(píng)糾正，這樣才能成才。”我似懂非懂地點(diǎn)頭。
每天放學(xué)，我都和小伙伴們?cè)谶@片樹(shù)林里玩耍，打沙包、跳皮筋、挖沙坑、烤土豆、爬樹(shù)比賽……我們用粗的樹(shù)枝在林子里搭了一個(gè)小木屋，用野花和藤蔓做裝飾，把它當(dāng)作一個(gè)神秘王國(guó)的城堡。傍晚來(lái)臨，我們打定主意夜晚就住在城堡里。然而，夜幕真正降臨時(shí)，一片漆黑，陰風(fēng)習(xí)習(xí)，樹(shù)葉嘩嘩作響，林子里傳來(lái)奇奇怪怪的叫聲，黑暗里似乎總隱藏著什么可怕的東西，我們倉(cāng)皇逃回了家中。
五六月間，烏溜溜的桑葚掛滿(mǎn)枝頭，紅的、紫的、黑的，汁水飽滿(mǎn)，甜膩可口。我和小伙伴們一人一棵樹(shù)爬上去，騎在樹(shù)杈上，撿那些最大、最飽滿(mǎn)的桑葚，一股腦兒往嘴里塞，直到吃得肚子滾圓了。走在路上總?cè)侨诵?，回家照鏡子一看，嘴唇是烏黑的，臉上紅一坨、紫一坨，小手染得烏七八糟，舌頭伸出來(lái)更是嚇人，都變成怪物了，但那酸甜的汁水味道真是讓人回味無(wú)窮啊。
后來(lái)，小樹(shù)苗長(zhǎng)大了，成了周邊最高最粗壯的樹(shù)，從村口遠(yuǎn)遠(yuǎn)能望見(jiàn)高大的樹(shù)冠。我也因?yàn)樯蠈W(xué)、工作離開(kāi)了家鄉(xiāng)。老家開(kāi)始流行種苗木、花卉，土地?zé)o比金貴，鄉(xiāng)親們把任何能利用的犄角旮旯都中上了值錢(qián)的樹(shù)。我們家屋后這片地位置優(yōu)越，土壤肥厚，如果種上名貴的花木，自然會(huì)給家里帶來(lái)不菲的收入，但父親卻始終堅(jiān)持留下這片小樹(shù)林。他說(shuō)，想我的時(shí)候就會(huì)到林子里走一走，跟樹(shù)們說(shuō)說(shuō)話(huà)。只是，已經(jīng)長(zhǎng)大成材的樹(shù)木已經(jīng)不需要修剪樹(shù)枝了，也不會(huì)再有小孩從城里回到鄉(xiāng)下爬到樹(shù)上去摘桑葚了。（計(jì)量檢驗(yàn)中心 聶晴晴）
